In de loop van het gesprek vertelde hij:
Ja, en gregoriaans –
en hier werd hij echt enthousiast –
ja, als ik daarnaar luister dan is het
of golvende lijnen in goddelijk licht
mij liefdevol omcirkelen
dan weet ik God heel dichtbij
ja, zo is het –
Ik keek verbaasd en vroeg naar
de oorsprong van dit verhaal
Hij vervolgde, even enthousiast:
Vroeger in Kameroen
in het dorpje van mijn jeugd
zong mijn vader gregoriaans
zondag aan zondag, prachtig
de kerk vol wierook
de mis traditioneel
nog geheel in ‘t Latijn
als kind begreep ik van al die woorden
niet een enkel woord, maar wonderlijk
al luisterend wist ik God heel dichtbij
ja, zo was het –
die ervaring is mij altijd bijgebleven
komt telkens weer tot leven
als ik luister naar gregoriaans
ja, dan komt God weer heel dichtbij
net zoals toen
ja, zo is het –
Hij knikte met blije ogen
Ik was ontroerd
nog diezelfde avond
heb ik zijn woorden opgeschreven –
Oeke Kruythof